“青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，夙昔梦见之。梦见在我旁，忽觉在他乡，他乡各异县，展转不相见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言？客从远方来，遗我双鲤鱼，呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上言加餐饭，下言长相忆。“汉代佚名《饮马长城窟行》
解诗：春天来了，土地最直观的，就是芳草绿遍了天涯。春风过处，山青水秀。人类的思想和情感，远比身体走得远，有时候古人常和今人有同样的想法，为什么作为人就不能有一双翅膀，朝发夕至，去往愿意的地方。
在汉朝，成年的男子都要服徭役。就是无偿地向朝廷提供劳务和劳动。包括了兵役和力役。尤其是戍边，汉朝的法律规定每人一生必须戍边一年或一年半。这也是汉朝的疆域所决定的。汉朝边境广阔，对付北方的游牧民族，需要庞大的兵力。那么在汉朝，几乎每一个中下层的家庭的每一个男人，都要在边境度过一段戎马时光。这成就了大汉朝的稳定和辉煌，这背后是百姓的牺牲和离别。
因为若逢着战争疾病以及其它的不可抗力，可能就是永别。而且家里的人，在来回的路上会消耗时光，一别几年，音讯不通的事情，是时常有的。
这首诗写的是一个妻子思念丈夫的孤独焦灼的心情。她的丈夫是春天之前走的，因为相似和担心，这种忧患，并没有随着春天的到来而减缓，反而无边的春草，更加重了这种思念和担心。
“青青河畔草，绵绵思远道。“那河边的草，长得青青又茂盛啊，那草铺到了官路之上，连绵不断，如同我的心，寻找着你的脚印。
“远道不可思，夙昔梦见之。”可是在远道之上，连你的背影都消失了，我只能在每晚的梦里，看见你。
“梦见在我傍，忽觉在他乡。”汉朝离现在有2000年的历史。但是这种口语化，和现代的白话文并没有太多的差异。正是这种朴素，这种2000多年来老百姓都听得懂的口语，反而让这首诗增添了无尽的魅力。在梦中和爱人相会，短暂的甜蜜，梦外的现实折射到梦里，是两个人漂泊在他乡。
“他乡各异县，展转不相见。”这是梦里的情形，在梦里又遭遇离别，又仿佛各自流落在他乡，唯一的想法就是要和他相见。这个梦写得扑朔迷离，但是却有梦境的真实。正是现实中的生死忧患折射到梦里，才让梦境也不曾安稳。
用现代的话说，梦是一种现实的反射或者补偿。在这个梦里这两种情况都有，其实现实就是，女子的无助，她不知道会面临怎样的未来。她的丈夫离她远去，生死未卜。
“枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相与言。”我个人觉得这几句写得非常有现实感，而且是限时的个人体验。那枯萎的桑树，最先感受天风的凛冽，那沉静的海水，分外知道空气的寒冷。她的丈夫离开了她，对于她来讲，就是季节到了秋冬，但是对于别人来讲，是不可能感同身受的。人家依旧团圆喜悦，没有人了解她的忧患，也没有人愿意为她带信，去问询她的丈夫去了哪里。
这个就不能不谈到汉朝在徭役和兵役制度上的缺点。因为有钱的人可以花钱免除徭役，而普通百姓则只有承受的份。去往哪里，何时归来，都是不可确定的忧患。
“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如。上言加餐饭，下言长相忆。”
要知道在汉朝，虽然蔡伦发明了造纸术，但是我们知道并不是所有的老百姓，尤其是女性都有读书的权利。
如果说古诗19首里，“客从远方来，遗我一札书”，我相信，是驿站将简单的竹简信，送到了家人手上，才有的将竹简放在怀中三连不灭的现象。那么在这首诗里，用素绢写信，明显就不是一个普通家庭所能获得的。
而远方的客人，给了两条鲤鱼，在鲤鱼的腹中找到了白绢的家信，更像是一种梦境。
而女子郑重地打开了书信，上面写着是丈夫劝她吃饭，永远的思念你，更如同是种梦境。
而现实中是什么呢？是无边无尽的春草，延伸到眼睛看不到的地方，她的良人未归，书信不来。
而梦是一种折射和代偿。
这首是明显的是加工了的产品。因为加上了想象和贵族女子的生活。但为什么会这么动人呢？因为里面关于离别辗转的梦境打动了所有的人。无论是平民还是贵族，面对心爱的人离别，都会患得患失，生死忧患。
贵族的女子有所安慰，因为一种素绢写的信并不是太难得，然而也属不易。
对于普通家庭的妻子，也许花上几年等待的，是一根经过无数奔波和时光辗转到手的竹简，那是不是他写的，都无关紧要，只是证明他活着，他想家，这就够了。
而还有永远等不回的书信和归人，只余下年复一年的春草古道。
这样的事。几千年来一直在上演。
“青青河畔草，绵绵思远道。”